Баба Вера звонит участковому инспектору: «Сосед пьяный, ругается на чем свет стоит, кулаками машет!». Баба Вера кричит, что беды мужик наделает, не дай Бог жену прибьет. Да и ей в соседнем доме страшно.

И так – почти каждый месяц. Участковый приезжает. Пригрозит – дебошир и успокоится. Заявлений жена не пишет. В деревне попробуй-ка останься без мужчины в доме. Хозяйство кормить, огород обрабатывать надо. Трудно без мужика. Да и зарплата какая-никакая все одно не лишняя. А что пьет – так не постоянно же. День-два потерпишь, и снова все нормально. Нина давно так живет, попривыкла. А баба Вера хоть и соглашается с ней, да все равно Сашку ругает: семья, дети подрастают, а он пьет. Куда ж это годится?!

Когда все успокаивается, баба Вера ложится спать. Сегодня был хороший день: пришел Федор, договорились, что завтра конем приедет ей на зиму огород перепахать. А еще забор бы подправить. Надо бы с ним поговорить – авось согласится. К приходу соседа старушка приготовила все, что нужно: купила в магазине бутылку-другую жидкой валюты, вот и весь расчет. Подумалось, не мало ли. А потом решила: все по столько дают, и я две дам.

Приехал Федор с утра пораньше. Перепахал огород, а баба Вера уже несет завернутый в газету расчет, протягивает работяге со словами: «Феденька, забор у меня покосился. Может, подправишь?». Федя соглашается, а баба Вера прикидывает, сколько ж ей это стоить будет. Одну? Две?

… Этим вечером баба Вера не звонила участковому. Сегодня у них все спокойно. Сосед не напился, и Нина вполне счастлива.

В сердцах я ругаю бабу Веру: соседку жалеет, а мужа другой женщины спаивает. Заплати она ему деньгами, может, и не пропил бы. Но ведь не старушка придумала такие правила. И те же мужики, готовые и хлев почистить, и огород вскопать за бутылку, другого расчета часто и не приемлют – тоже традиция.

Если не рассчитывать на соседа, куда за помощью обратиться? Дети не всегда доехать могут. Тем более, если нет своего автомобиля, добраться до некоторых деревень кроме как пешком не всегда получится. Рейсовые автобусы в село сократили до минимума. Еще в будни, когда люди в город то в поликлинику, то на работу едут, ходят чаще. По выходным – единицы. В некоторых районах, но далеко не во всех, в комбинатах бытового обслуживания населения есть услуга «обработка приусадебного участка». Теоретически перепахать огород могут помочь и СПК. Да там дел невпроворот, и каждые рабочие руки на счету. В более крупных деревнях есть частники, у которых и мотоблоки, и культиваторы, и прочие приспособления для обработки огорода – весной и осенью их услуги нарасхват. Но бабе Вере сподручней договориться с Федором. Правда, спокойнее от этого не будет ни ей самой, ни семье Федора, ни участковому.

Примерно таких историй в каждой деревне да и в городе не одна. Бьюсь об заклад, что очень многие могли бы подумать, уж не с их ли соседей списана картинка. Баба Вера порядком пожила на свете. И спроси ее, кто придумал такой расчет бутылкой, – не ответит ничего кроме «так всегда было». Когда скажешь, что такие вот услужливые соседи и беды натворить могут, когда пьяные придут за добавкой, не поверит. А если и поверит, перестанет ли таким традиционным способом рассчитываться за услугу?