Сестра погибшего в Афганистане уроженца Гродненщины рассказала, как война в одночасье разрушила жизнь их семьи
Иногда тишина бывает громче любого взрыва. Она селится в доме, где на стене висит фотография улыбающегося парня в армейской форме, и звенит в ушах домочадцев каждое 15 февраля. Эта тишина – отголосок далекой войны, которая без спроса вошла в дома, увела с собой сыновей, мужей, братьев и оставила после себя невыносимую, оглушающую пустоту.
Афганская война не закончилась в феврале 1989-го. Она продолжилась здесь, в тысячах советских семей, где и сегодня ноют старые раны. Она продолжается и в рассказе Татьяны Григуть – сестры, для которой этот улыбающийся мальчик в армейской форме уже 40 лет как погибший брат.
Был заводилой и мечтал стать летчиком
Татьяна Леонидовна не сразу согласилась рассказать нам историю своей семьи. Женщине понадобилось немало сил, чтобы заново прожить самый страшный день в ее жизни: сорвать бинты со старой раны, которая все еще кровоточит. Разбередить больное настрадавшееся сердце. О брате героиня вспоминает:
…Семья Григуть жила в деревне Тупичаны Волковысского района. Леонид и Вера всю жизнь проработали в колхозе. Как и все сельчане того времени, держали большое домашнее хозяйство. В безусловной любви воспитывали троих детей: Олега, Танечку и Юру. Разница между ребятами была чуть больше года, поэтому все детство они провели вместе. Учились, взрослели, строили планы на будущее. На обязательно счастливое будущее.
В школе Юрий был заводилой. Активный и шустрый, он быстро находил контакт со сверстниками и учителями. Был барабанщиком в колонне пионеров. Любил красиво одеваться, имел отличный вкус. Никогда не отказывал в просьбах о помощи и, как многие мальчишки того времени, мечтал стать летчиком.
За двумя братьями Татьяна была как за каменной стеной, хотя мальчишки сильно отличались по характеру. Серьезный, сконцентрированный и чуть отстраненный Олег и общительный, веселый и внимательный Юрка.
– Юра меня очень любил. Всегда беспокоился, старался огородить от любых переживаний. Хоть и был чуть младше меня, но вел себя как старший брат. С деревенских гулянок мы всегда уходили вместе – он не позволял мне одной поздно добираться до дома, – с улыбкой вспоминает женщина.
После школы Юрий поступил в тогдашнее Гродненское профессионально-техническое училище №49 на киповца – специалиста по контрольно-измерительным приборам. Успешно его окончил и отправился по распределению в «Гродно Азот». Отработать успел только месяц – призвали в армию.
24 сентября 1982 года в родительском доме в Тупичанах устроили пышные проводы. Собралась почти вся деревня. Было много песен, улыбок, хороших напутствий. Старший Олег тогда тоже служил, поэтому Юрий был настроен решительно и радовался, что получит такой же жизненный опыт.
– Ему тогда было всего 18 лет – наш озорной, счастливый мальчишка, – с горечью дополняет Татьяна Леонидовна.
Роковое лето 83-го
Сначала Юрий проходил службу в Туркестанском военном округе, а в ноябре 1982 года молодого бойца отправили в Афганистан. Попал в Кандагар, где был наводчиком в десантно-штурмовом батальоне. Служба проходила спокойно. По крайней мере, именно так он писал в каждом письме своим близким.А писем, к слову, было много. Они до сих пор хранятся в родительском доме, и Татьяна так часто их перечитывает, что многое из написанного выучила наизусть. Юрий писал каждому отдельно. Причем никогда не жаловался, только повторял: «Все будет хорошо, я скоро вернусь домой».
Семья могла только догадываться, с чем на самом деле ему приходилось сталкиваться. В апреле 1983 года родные получили письмо, в котором молодой человек впервые поделился переживаниями.
– Брат написал, что к ним на службу сразу после армии приехал молодой лейтенант – командир взвода. И практически сразу погиб прямо у него на глазах. Юра писал: «Такой хороший летёха был и так быстро ушел. А я, наверное, в рубашке родился». После этого письма, в мае, пришло еще одно, в котором Юрочка просил Олега, уже отслужившего в армии, помогать родителям, пока он не вернется домой. Мой брат очень любил и ждал прихода лета. Несмотря на страшную жару, которая была у них в Афганистане. Кто же знал, что это долгожданное лето закончится для него так быстро, – рассказывает собеседница.
«Я вылечусь. Только маме не говорите»
Домой Юрий больше не вернулся. 5 июня 1983 года при выполнении боевого задания его роту обстрелял противник. Молодой рядовой получил тяжелейшее ранение живота. Уже позже из рассказов сослуживцев, которые доставляли товарища в госпиталь, семья Юрия узнала, что в последние минуты жизни он повторял: «Только маме ничего не говорите. Я вылечусь и сам ей расскажу. Пусть не расстраивается».О гибели Юрия семья узнала лишь спустя 5 дней. Но нехорошее предчувствие мучило сестринское сердце еще в тот роковой летний день.
– В день гибели брата я видела сон, как будто проезжаю кладбище, а там стоит его обелиск. Даже во сне я испугалась и пыталась отогнать от себя эти жуткие мысли, но это ощущение сопровождало меня все следующие дни, – делится Татьяна Леонидовна.
10 июня Татьяна Леонидовна приехала из Гродно в родную деревню навестить родителей. Еще на остановке она обратила внимание, что на нее обеспокоенно смотрят односельчане. Женщина снова хотела отогнать от себя дурные мысли, но не успела: к ней подбежала подруга. Та все порывалась что-то ей сказать, но так и не решилась.
– Она только успела выговорить: «Таня, там у вас...» – и я сразу поняла, что не стало моего брата, – со слезами вспоминает Татьяна Григуть. – В это время родители с Олегом пололи свеклу. А бабушка услышала в магазине, что к нам домой везут цинковый гроб. Прибежала в поле, и, рыдая, рассказала эту страшную новость Олегу. Брат не выдержал. Ушел в житное поле, упал там и долго рыдал. Мама кричала: что случилось? Но бабушка боялась рассказать правду. Сказала только, что Юрку ранили.
В это же время к дому семьи Григуть стали подъезжать машины с сотрудниками военкомата. Мама Юрия, Вера Ивановна, срывала голос, крича, что все обойдется, и ее сын будет жить. Стали собираться люди, приехала Татьяна Леонидовна (тогда еще 19-летняя девчонка). К ночи в деревню приехала последняя машина. С цинковым гробом внутри.
Картину, которая тогда предстала перед глазами Татьяны Леонидовны, она помнит до сих пор. И каждый раз не может сдержать слез:
– Папа подбежал к воротам и стал кричать, чтобы они уезжали отсюда, что там не наш Юрочка. Он кричал во всю мощь: «Мой сын живой, он не может умереть». А когда из машины достали гроб, мама упала прямо на него и потеряла сознание.
Война отняла самое дорогое
На прощание с Юрием пришла практически вся деревня. Но даже после похорон родные погибшего не могли смириться с трагедией. Над домом Григуть словно сгустились черные тучи. Родители тяжело переживали утрату. Вскоре у главы семьи начались проблемы со здоровьем. Раз за разом его пытался сломить инфаркт. Эта же напасть со временем настигла и маму.– Папа держал все в себе. Скоро не выдержал. Умер в 58 лет при четвертом обширном инфаркте. А мама всю жизнь несет в себе эту боль. Скоро ей исполнится 90 лет. Последние годы сильно болеет. У нее большие проблемы с памятью. Самое страшное в этом – она забывает, что Юрочка давно погиб. Может позвать его, как будто он здесь, с нами. Конечно, мое сердце разрывается, когда приходится каждый раз говорить ей, что Юры с нами больше нет, – дрожащим голосом рассказывает Татьяна Григуть.
Гибель Юрия отразилась на всей семье, в том числе на судьбе нашей героини. Татьяна Леонидовна всю жизнь оплакивала младшего брата, не замечая, как проносятся годы. Мечтала встретить супруга, который будет хоть чем-то похож на него. Прошло не одно десятилетие, прежде чем это случилось.
А еще Татьяна Леонидовна часто представляет, как сложилась бы жизнь ее семьи, если бы не было той злосчастной войны. Если бы их озорной, счастливый мальчишка остался живым.
– Я думаю, каким бы красивым, статным и умным мужчиной он вырос. Как построил бы свою семью, воспитывал бы деток. Я, наверняка, тоже еще в молодости вышла бы замуж. Папа не ушел бы так рано, а маму, возможно, не настигла бы эта страшная болезнь… Но все это стало невозможным, потому что война отняла у нас самое дорогое и перечеркнула все шансы на наше счастливое будущее, – с горечью заключила Татьяна Григуть.
Оперативные и актуальные новости Гродно и области в нашем Telegram-канале. Подписывайтесь по ссылке!
