Полвека спустя: история гродненца, о котором «Гродзенская праўда» писала в 1958 году

Константин Климович, узнав, что мы из «Гродзенскай праўды», рассказывает: 

«А вы обо мне когда-то писали, даже фото в газету поместили. Я тогда школьником помогал в колхозе на уборке…»

Год 1958-й

Потом среди подшивок газет в нашем музее я нахожу 1958-й год. Пожелтевшие страницы привычного по тем временам формата А2 сегодня кажутся просто огромными – беглым взглядом всю полосу не охватить. Листаю страницу за страницей: тексты, тексты, отретушированные вручную фотографии. Большинство – с небольшими текстовками. Громче слов говорят сами снимки с передовиками, обычными людьми труда, героями.

Вот и оно – фото с уборочной. Три лошади тянут жнейку. Верхом на первой лошади – парнишка, у жнейки – опытный жнец.

«В колхозе «Звезда» Скидельского района в разгаре уборка озимых. В 6-ой бригаде 3 конные жатки и 20 жней ежедневно скашивают более двадцати гектаров ржи. На снимке: машинист жатки Рудольф Иосифович Обухович и его помощник – ученик 6-го класса Ридельской школы Костя Климович ведут жатву ржи». 

Константин Леонардович вырос на хуторе рядом с деревней Ридели нынешнего Гродненского района. Он был средним из троих детей в семье. Родители хоть и считали, что детям нужно образование, но и к труду на земле их приучали. Летом после 6 класса 11-летний Костя впервые пошел работать в соседний колхоз. В поле лишних рук никогда не бывает. Детям доверяли разную работу, но в основном привлекли на жатве.

– Техники, тракторов тогда не было. Местность у нас гористая, две лошади даже не могли жнейку тянуть – запрягали трех, четырех. И детей привлекали. Мы ехали верхом (взрослого мужчину не посадишь – животному и так тяжело) и управляли первой лошадью, а за ней уже шли остальные. В то время лошади были главными помощниками, я с 3-4 лет уже ездил верхом, так что знал, как управлять лошадью. Но и у жнеца были лейцы. Нет-нет да получишь от него по ушам, если лошади уйдут в сторону. Дисциплина была! – рассказывает Константин Леонардович. – Так мы целый день с утра и до самого вечера работали. Жара, помню, лошадь вся мокрая, сам потеешь… Так нам набивали соломой мешки и ложили как седло. Седел-то не было. 

После публикации в газете колхоз наградил юного труженика губной гармошкой.



Учеба в две смены

Окончив 9 классов, Костя Климович поступил в восьмое училище на электрика, сейчас это Гродненский государственный электротехнический колледж имени Ивана Счастного. И параллельно, но тайно – в посменную школу на Дзержинского. В училище получал рабочую профессию, в «посменке» – среднее образование.

– Я хотел учиться дальше, получить высшее образование. Родители меня поддерживали. Отец говорил: «Надо, сын, учиться. Будешь учиться – и тебе будет вести в жизни».

Правда, такое совмещение не приветствовалось. Когда пришло время ехать на практику, а в посменной школе как раз нужно было сдавать экзамены, Константин Климович пошел к директору училища проситься оставить его в Гродно. Ответ был категоричным: едешь на практику в Сморгонский район. Это означало, что о дальнейшей учебе можно было забыть. 

Впрочем, юноша руки не опустил, совета и поддержки решил искать у директора посменной школы. Тот посоветовал: иди в обком партии. Так и сделал. В итоге вопрос решился, старательный Костя успешно сдал все экзамены – и в школе, и в училище.

На страже закона

Потом были армия, служба в Монголии командиром танка. Во Владимире окончил среднюю специальную школу МВД. Там же встретил супругу, с которой вскоре приехали в Гродно. 

Константин Леонардович много лет работал в УВД Гродненского облисполкома, проверял работу милиции. За годы службы удалось установить сотни фактов, когда стражи порядка были не на стороне закона, а на стороне хороших показателей. Даже ценой махинаций. 

– Приезжаю в середине 80-х в один из районов для проверки отказных материалов. Смотрю материал о краже норковой шубы. И тут же – заявление «Прошу не возбуждать уголовное дело… Шуба нашлась». Меня это заинтересовало. Беру машину. Приезжаю к заявительнице, а она, надо сказать, хорошую должность по тем временам занимала. Женщина подтверждает: шуба нашлась. Говорю: покажите. Отвечает, что сестре отдала. Хорошо, давайте съездим. И тут она в плачь: шубы нет, но начальник милиции и участковый попросили написать заявление, что пропажа нашлась. 

Еще один пример – украли двигатель от мотоцикла. На бумаге все нашлось, по факту – нет.

– Увидеть такие материалы в кипе дел помогал опыт и интуиция. Когда что-то находил на местах, никогда не вносил сразу в справку, давал срок недели две на устранение. Если не устраняли – материалы шли в справку. 
Жульничали стражи закона чаще с мелким воровством. Но однажды Константин Леонардович обнаружил скрытые 80 сообщений о преступлениях. 

Громкое дело о насильнике

Будучи молодым, Константин Климович служил в Смоленске оперативником в следственном изоляторе УВД. 1980 год, Олимпиада в Москве, со всего мира прибывают делегации. Многие по пути в столицу останавливались на ночевку в Смоленске. Между тем в городе и пригороде орудует серийный насильник и убийца, на его счету уже десятка два преступлений.

Лето. Лес. Очередная жертва. Насильник начинает душить женщину, но его спугнули приближающиеся ягодники, и она осталась жива. По фото жертва опознала преступника – гражданина С., который ранее отбывал срок за изнасилование. 

Когда подозреваемого арестовали, вести громкое дело прислали из Москвы следственно-оперативную группу. Вместе с ее руководителем полковником Владимировым над делом доверили работать только одному местному представителю – Константину Леонардовичу. 

В ходе оперативно-следственных мероприятий вина С. была доказана по всем случаям изнасилований. Позже его осудили и приговорили к смертной казни.

Позвал Чернобыль

– После аварии на ЧАЭС нас подняли по тревоге и, хочешь не хочешь, отправили в район Чернобыля, в зону отчуждения. Людей оттуда уже выселили, милиция охраняла территорию, имущество. Мы понимали, что это радиация, большая опасность, но все же есть приказ – и поехали, – рассказывает мужчина. – Я как старший офицер на посту не стоял, а проверял службу милиционеров. Страшно было смотреть на опустевшие деревни – дома без хозяев, все нажитое оставлено… и сами люди, и мародеры периодически пытались тропами ночью пробраться в дома, чтобы что-то забрать или украсть. Но нельзя – все вещи заражены. Пробыл там примерно полтора месяца. Дома ждали жена с 11-летним сыном. Конечно, переживали, волновались. 

Пребывание в зоне отчуждения, всего в 16 километрах от станции, не прошло бесследно. Как говорит Константин Леонардович, вскоре после аварии начались проблемы со здоровьем – бронхиальная астма, сердечно-сосудистые заболевания, другие недуги. Сейчас он инвалид 2 группы.

…

Выйдя в запас в 1993 году, Константин Леонардович без дела не сидел, лишь в 70 лет ушел на заслуженный отдых. Считаем: его трудовой стаж – это почти 60 лет, от паренька на жатве до подполковника милиции. От времени, когда главной силой в колхозе были лошади, до современности – с мощной техникой в АПК и доступностью легковых авто для каждой семьи.

«Дабрабыт», – говорит о современной жизни Константин Климович. Наш «дабрабыт» – это заслуга многих поколений ветеранов, тружеников, преданных делу людей и нас с вами. Потому что мы и сегодня делаем все ради того, чтобы «дабрабыт» был у наших детей завтра.

Оперативные и актуальные новости Гродно и области в нашем Telegram-канале. Подписывайтесь по ссылке!